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EN SAGTE SNERREN 

 

Egentlig var det stjerneklart denne fredag aften på de 

brede lige veje i det naturramte Sydsverige. Lilian sad i 

en familiebil, der skød en venlig fart gennem de mørke 

skove. Ingen talte sammen. En mand sad ved rattet, det 

var Vagn. Vagn lænede sig lidt frem over rattet, mens 

han snøftede og rømmede sig ustandseligt. Han havde 

ikke sagt et ord siden broen. Ved siden af ham sad hans 

kone, Berit, Lillians gymnasieveninde.  

 

  BERIT 

  Er du tørstig, Niklas? 

 

Den seksårige, der var Lilians søn, svarede heller ikke 

Berit denne gang, og lige da drejede Vagn ned ad en af 

turens krøllede grusveje.  

 

Bilen skumler lidt på grusvejen. 

 

  LILLIAN med sur stemme 

  Hold da op, kan du ikke lige køre lidt  

  langsommere. Vi kuldsejler heromme. 
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Vi hører en sten ramme ruden hårdt og pludseligt. 

 

  NICKLAS 

  skriger et rent og forfærdet skrig, uden fryd. 

 

Nicklas’ skrig fik Vagn til at blotte tænderne, måske skar 

han dem ligefrem mod hinanden. Lilian blev siddende 

meget stille, og mørket, der pressede på udefra, havde 

lagt sig særligt om hende. Hun tog blot Niklas’ hånd. I 

den anden knugede hun en mobil, der blev ved med at 

blinke som lydløst tegn på, at nogen ringede til den.  

 

Lige så pludseligt Niklas skreg, lige så pludseligt holdt 

han inde. Den skarpe lyd, som han altid dæmpede ved at 

holde sig for munden, kunne terrorisere ethvert 

moderhjerte, men den forsvandt som et knips med 

fingrene. Den forsvandt så dygtigt, at det virkede 

upassende at spørge til grunden.  

 

Bilens lyd på vejen skifter karakter. De kører ind på to 

hjulspor med græs imellem. 
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  LILLIAN 

  Hvad er der dog sket her? Det ligner jo et  

  mareridt. 

  

  BERIT 

  Det var stormen. Den tog alle hans træer på en  

  enkelt nat. 

 

  LILLIAN 

  Hvis træer? Og hvem skal rydde op i alle de  

  væltede træer? Det ligner resterne af en blodig  

  krig. 

 

  BERIT 

  Det var vores nabo. Han gik fallit. Han tog sit  

  eget liv et par uger efter. 

 

  LILLIAN 

  Er det hans hus det lille der? Hvem bor der nu? 

 

Vagn rømmer sig og harker igen. 
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  BERIT 

  Ingen så vidt vi ved. 

 

Bilen klager sig, fordi de kører ned i et hul. Dernæst 

kommer et ordentligt bump. 

 

  LILLIAN 

  Av! 

  

Vagn stoppede bilen, og han udvekslede kun et blik med 

sin kone, før han steg ud.  

 

  VAGN hans stemme bliver svagere og svagere 

  Det er kraftedeme langt ude, det gamle lort,  

  hvorfor helvede skal… 

 

Berit stiger også ud. 

 

  NICKLAS 

  Jeg skal tisse. 

 

  LILLIAN 

  Vi er der lige om lidt. 
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  VAGN utydelig stemme, de står bag bilen 

  Det er sgu da fordi, der er så meget læs på. 

 

  BERIT endnu mere utydelig 

  Skulle jeg have sagt nej? Hvad skulle de så  

  have gjort hele weekenden? 

 

  VAGN 

  Det skulle hun have tænkt på, da hun fik barn  

  med ham. 

 

  BERIT 

  Jeg kunne da ikke køre fra hende. Er du klar  

  over, hvad han har gjort? 

 

  NICKLAS inde i bilen. 

  Jeg skal altså virkelig tisse, mor. 

 

  LILLIAN 

  Så hop ud og tis i vejkanten. 
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  NICKLAS 

  Du skal gå med. 

 

Lillian og Nicklas steg ud, og duften af rådnende nåle 

ramte dem. Det gjorde det lidt svært at trække vejret. 

Vagn og Berit tav øjeblikkeligt. 

  

  LILLIAN 

  Her er mørkt, hvad?  

 

Intet svar. 

 

  LILLIAN 

  Ikke engang stjernerne giver lys. Men det må I  

  være vant til. Er I ikke heroppe næsten hver  

  eneste weekend? 

 

Stadig intet svar. 

 

Lyd fra skoven, der først kan minde om Vagn, der snøfter 

eller rømmer sig.  
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  LILLIAN med lidt humor i stemmen 

  Vagn, er det dig? 

 

Lyden kom ikke fra Vagns retning. Den kom fra krattet 

lige foran Niklas, og da Lillian fik tanken, trak hun 

Niklas baglæns ind i bilen. Hun var sikker på, at det hun 

havde hørt, var en meget sagte snerren.  

 

Berit kom også ind i bilen igen og til sidst Vagn. Vagn 

startede bilen uden en eneste mislyd.  

 

En time senere sad de alle i køkkenet i det røde hus med 

de hvidmalede vinduer. Brændekomfuret kogte, Niklas 

puttede sig på slagbænken med en dvd i ørerne, og tre 

meget fyldte glas rødvin hyggede på bordet. 

 

  BERIT 

  Har du hørt fra ham for nylig?  

 

Lillian skævede til kommoden med mobilen, som hun 

havde lagt med skærmen nedad.  
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  VAGN  

  nynner højere og varmer skramlende medbragt  

  gullasch.  

 

  LILLIAN 

  Nej, det har jeg ikke. Jeg prøver at lægge  

  afstand. Det gør jeg. Hvorfor tror du, vi er taget  

  med? 

 

  BERIT 

  Hvor bor han så henne nu? 

 

  LILLIAN 

  Jeg ved det virkelig ikke.  

 

Lillian kiggede ud ad vinduet, ud i massivt mørke. 

Stjernerne kunne slet ikke nå ned til dem. 

 

  LILLIAN 

  Er der egentlig nogen dyr heroppe? 

 

  VAGN 

  stopper med at nynne 
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  BERIT 

  Har du da set mus på jeres værelse? 

 

  LILLIAN 

  Jeg tænkte mere på den lyd i skoven, da vi 

  holdt stille. 

 

  VAGN 

  Hvilken lyd? 

 

  LILLIAN 

  Kunne I ikke høre det? 

 

  BERIT 

  Næh. 

 

Stilheden kom tilbage mellem dem, så de kunne høre 

lyden fra dvden fra Niklas’ høretelefoner. Vagn tog en 

lygte og nøglen til dasset og hoppede i træskoene.  

 

  VAGN 

  Jeg går lige i privaten. 
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  BERIT læner sig frem og hvisker teatralsk 

  Hvordan tager han det? 

 

  LILLIAN 

  Kan du ikke mærke det? Jeg gider ærligt talt 

  ikke tale om det. 

 

  BERIT 

  Ved han, at I er her? 

 

  LILLIAN 

  Hvorfor spørger du om det? 

 

  BERIT 

  Det er bare … med alt det, du har fortalt om  

  ham. Hvad han har gjort, og hvad han ikke  

  kunne finde på, og så tænkte jeg – 

 

Et pludseligt lysglimt og et bump på ruden mellem dem 

fik Lillian til at fare sammen. Vagn stod derude med 

lygten lysende under hagen. Hans øjne blev bagbelyste. 

Et kort øjeblik så det ud, som om man kunne kigge forbi 

dem og ind i hans kranie. 
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Vagn kommer buldrende ind igen. 

 

  VAGN 

  Nu sagde du dyr. Der er masser af dyr her. 

 

  LILLIAN 

  Udover dig? 

 

  VAGN 

  Jeg har lige tisset ind over hegnet til køerne.  

  Man kan se deres øjne i mørket. De er røde  

  som folks øjne på fotos.  

 

  LILLIAN lidt tvært 

  Eller monstre. 

 

  VAGN læner sig ind over bordet.  

  Jeg tror, du tænker på vampyrer. De 

  bloddrikkende har røde øjne. 

 

Lillian skød vinglasset ind mellem dem. Hun kunne lugte 

Vagns ånde, en blanding af vin, frisk lugt og snot. 
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  LILLIAN 

  Så har vi vist ikke noget at være bange for. De 

   skal være sorte, før de går på jagt, eller er det  

  kun i tegneserierne? 

  

Berits stol skramler. 

 

  BERIT 

  Nu skal vi da have noget at spise.  

 

Maden kom og gik, det samme gjorde timerne, og mørket 

tog til, da skyerne over træerne trak sig sammen og 

dækkede for stjernerne og den måne, som Lillian længtes 

efter. Niklas var skvattet i søvn, og Lillian ville også i 

seng, men først måtte hun sikre sig, at hendes søn fik 

tisset af. 

 

I Vagns træsko stavrede hun ned ad den skæve 

granittrappe med den stadigt sovende Niklas i favnen. 

Hun hjalp ham med bukserne, og han holdt hende kærligt 

om nakken imens. Mørket var blevet koldt. Han tissede 

ikke, men sov blot videre.  
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  LILLIAN 

  Kom nu Niklas, prøv lige at tisse, det er ikke  

  sjovt at skulle ud i nat. 

 

Lillian skulle selv tisse. Hun fik Niklas til at stå selv og 

trak hurtigt bukserne ned. Den konstante rislen fra hende 

kunne måske stimulere ham lidt. Da hun var færdig, var 

det, som om den rislende lyd ikke forsvandt. En svag 

susen af lyd, som om noget bevægede sig gennem mange 

siv på en gang og fik det til at lyde som en halslyd. Lyden 

tog til og begyndte at minde om den fra tidligere, men 

inden hun havde rettet sig op, begyndte Niklas endelig at 

tisse.  

 

Det var så mørkt, at hun ikke så, at hun stødte ind i ham 

og fik ham skubbet tættere på hegnet.  

 

En lyd af noget stort, der fjerner sig hastigt.  

 

  LILLIAN lettet og beroligende 

  Det var bare en ko. 

 

  NICKLAS 

  skriger som før.  
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  LILLIAN 

  siger en forskræmt lyd selv. 

 

Lille Niklas havde så meget lyd i sig. Hun lagde 

hænderne på hans skuldre, og hele hans krop rystede. Så 

gav knæene efter, og han sank sammen. 

 

  LILLIAN 

  Niklas, hvad sker der?! 

 

  VAGN 

  Det var stødhegnet. 

 

Lillian kiggede efter Vagn, men kunne ikke se ham. 

Niklas var nu begyndt at græde, og hun løftede ham op i 

et snuptag. Han knugede sig ind til hende, og så kom 

lyden tilbage. Det var helt sikkert en snerren.  

 

  LILLIAN 

  Hvad ER det for en lyd, Vagn? 

 

Intet svar. 
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På kommoden var mobilen nu vendt om, men der var 

ikke kommet flere opkald siden bilturen. Berit var 

allerede gået i seng, og da Lillian havde puttet Niklas, 

trak hun ud i køkkenet igen. Et sidste glas vin ville gøre 

søvnen drømmeløs.  

 

Vagn kommer støjende ind med vandspande.  

 

  VAGN 

  Sover han? 

 

  LILLIAN 

  Forhåbentlig. 

 

Vagn sætter sig foran hende. 

 

  VAGN 

  Hvad gjorde han ved Niklas? 

 

  LILLIAN 

  Hvad tror du selv? 

 

  VAGN 

  Det er mere Niklas’ skrig, der virker… 
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  LILLIAN 

  Der virker hvad, Vagn? Han er en lille dreng.  

 

  VAGN 

  Skal du have noget at sove på? 

 

  LILLIAN 

  Jeg har ingen problemer. 

 

  VAGN 

  Snøfter og harker igen som før. 

 

  LILLIAN 

  Havde den nabo en hund? 

 

  VAGN 

  Du og dine dyr. Ikke hvad jeg ved af. Godnat. 

 

Lillian vågnede tidligt. Over markerne lå en tyk vælling 

af morgendis og gjorde alt sølvgrønt. Køerne var væk.  
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Dasnøglen hang på sin plads, og Lillian stak sine bare 

fødder i Vagns træsko. Hun satte sig med åben dasdør. I 

skovbrynet kom køerne frem. Langsomt bevægede de sig 

med deres klodsede klove frem mod hende. De var gule. 

 

Da de kom helt hen til hegnet, skubbede den ene af dem 

til hegnspælen med mulen. Da så hun det. Der var ikke 

noget på pælen, der viste, at hegnet var strømbærende. 

Hun gjorde sig færdig og kom i lidt for hurtige 

bevægelser hen til hegnet.  

 

Lyden af køer, der forsvinder i alle retninger. 

 

  LILLIAN 

  Åh, undskyld! 

 

Lillian greb fat om metallet i hegnet. Det gav ikke stød. 

Instinktivt kiggede hun mod huset, og i det samme gik 

døren op. Niklas’ lille skikkelse vinkede vagt til hende. 

Hun vinkede lettet igen, men hans vink blev ikke 

stærkere.  

 

  LILLIAN 

  Hej skat. Kom herned og hjælp mig med at få  
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  køerne tilbage.  

 

Nicklas blev stående i helt samme stilling, med det 

samme let mekaniske vink.  

 

  LILLIAN 

  Kom nu, der er ikke noget at være bange for. 

 

Bagfra sneg lyden sig ind på hende. Først som en susen, 

en rislen, en meget svag rallen. Hun kiggede til siden 

efter køerne, der allerede var langt væk. Lyden snerrede. 

Niklas holdt op med at vinke. Så tog han sig til munden.  

 

Lillian nåede ikke at høre hans skrig. 


