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Drengen gik lige bag hende. De gik pd en smal jordsti langs en rismark. P& den ene side af dem
stak lysegrgnne risplanter op af mudret vand, pa den anden var der en meter ned til naeste mark.
Sadan fortsatte det, trip trap, helt ned til floden i dalen.

Foran hende gik guiden med en stor rygsaek. Han vendte sig en gang imellem og grinede til dem.
Drengen legede, at de gik pa line mellem risterrasserne. Guiden sagde noget, som de ikke forstod.
Hun gik nu naermest baglaens og indprentede drengen, at han ikke matte ggre nar ad guiden.
Pludselig snublede drengen. Han faldt ned i mudderet, og det var ikke til at se, hvor dybt der var.
M3ske var rismarken bundlgs, maske ville mudderet suge ham ned, maske ville han vaere vaek for
evigt.

Hun sagde en lyd, som kom helt indefra, og som hverken var et skrig eller et rab. Drengen rejste
sig selv og grinede til hende, lidt nervgst. Hun fandt en Kleenex frem og tgrrede ham, mens
guiden grinede.

Hun pudsede solbrillerne, rettede pa hestehalen, fugtede laeberne, og s& gik de videre langs
risterrasserne. Lidt efter vendte hun sig om. Drengen var veek.

- Joachim! rdbte hun og gik to raske skridt tilbage om et hjgrne, men vaek var han. S8 satte hun
farten op, og nu kom guiden ogsd, og hun sagde korte engelske ord og gestikulerede til ham, at
han skulle finde en pind, s& de kunne sgge efter ham i vandet.

- Joachim, rdbte hun igen. - Det er ikke sjovt, Joachim!, og nu Igb hun naesten. Mudderet
sprojtede op ad anklerne. Hestehalen Igsnede sig, og hun fik hdr ned foran solbrillerne. Hun gjorde
ingenting ved det, og kinderne fik rgde pletter.

Rundt om naeste hjgrne var hun lige ved at stgde ind i en mand. Han stod med Joachim i handen.
Drengen lignede en stor mudderpglse og grinede ikke laengere. Hun trak ham op i favnen, kyssede
haret og fik mudder pa laeberne.

Solbrillerne rgg op i haret, og hun rakte handen frem mod manden.

- Thank you, thank you so much! sagde hun mange gange efter hinanden, og han tog ikke hendes
mudrede hand eller svarede pa alle hendes spgrgsmal. Hvad var sket? Hvad havde han gjort?
Hvad hed han? Hvordan kunne hun takke ham?



Drengen begyndte at graede, og hendes stemme blev mere sprgd, og hendes vejrtraekning lagde
sig ikke. Manden lagde sin hdnd pa drengens ryg.

Hun blinkede to-tre gange og kiggede nu mest p& mandens naese. Den var en smule fyldig, og pa
den sad et par sma titaniumbriller. Han blinkede ikke, men kiggede lige p& hende, uden smil, uden
beveegelse, naermest vredt. S3 Igftede han handen, kun op til skulderen som en halv honngr og
vendte sig for at ga.

Hun rakte handen ud efter ham, men han var allerede p3 vej vaek. Hans nakkemuskler bevaegede
sig under den sorte, barberknivsskarpe hargraense. Han havde svedt i sin skjorte. S3 lagde hun
ogsa sin hand p& drengens ryg og stod lidt og kiggede efter ham.

Dagen efter sad hun med drengen pd en fortovsrestaurant ved siden af landsbyens markedsplads.
P& bordet stod to skale nudelsuppe med kylling sammen med en baerbar computer, en Leatherman
kniv, to plasticbiler, en myggespray og en lipgloss.

Hun sad bgjet over sin rygsak i feerd med at tgmme forlommen for krummer. Under det lave
plasticbord s& hun to ubehdrede mandeben ga hen til disken. Hun hgrte, at manden sagde "hello
again” til drengen. Hun stgdte ind i bordet, sa den ene suppeskal rgg pa gulvet.

De skoldhede nudler ramte hendes bare taeer, og hun trak foden ind under sig.

- Mor, du har vaeltet din mad.

Hun skovlede nudler, kyllingestykker, chiliringe og limeb&de op i skdlen igen, mens hun holdt gje
med manden. I dag svedte han ikke pd ryggen.

Han var hgjere end de andre gaester ved disken. Hans ben virkede lange i forhold til den teette
overkrop. Hun remmede sig, fugtede laeberne og tog elastikken ud af haret. Hun forsggte at rede
det med fingrene. Drengen kiggede pa hende med to runde gijne.

- Skal du slet ikke spise suppen, mor? Manden vendte sig om, og hun kiggede ned i sin skal med
snavsede nudler. Han satte sig i skraedderstilling ved deres bord. Han styrede pindene og skeen
ned i nudlerne naermest pa en gang, og drengen flyttede sine runde gjne over pa ham og sa
tilbbage pa hende.

Manden praesenterede sig heller ikke i dag. Hun gravede en ske frem fra det grgnne plasticbaeger
pa bordet og gav den til drengen, men han skubbede skdlen vaek og sagde, at hans nudler ogsa
var blevet snavsede.

Manden spurgte, hvornar de skulle tilbage til Hanoi, og hun sagde, at det da ikke var sikkert, at de
skulle til Hanoi. Det kunne vaere, de ville en tur ind i Kina, og sa lavede hun en ny hestehale. Ved
ordet Kina Igftede manden gjenbrynet.

Hun tog sig til pengekatten p& maven. I den 13 visitkortet pa en chauffgr, der ville komme i
morgen og hente dem i sin hvide jeep og kgre dem tilbage til Hanoi.



Manden spurgte ikke mere. Et naturligt spgrgsmal kunne vaere, hvad en blond kvinde, s3 tydeligvis
europaeisk, skandinavisk, dansk, med en femarig, blond dreng lavede her i byen Dien Bien Phu i de
nordvietnamesiske bjerge, naesten inde i Kina.

Hun blinkede et par gange og satte skeen pa plads igen. Manden pegede ned i sin skal og fik
drengen til at efterligne ordet “pho”, mens han gnavede af et baguette. “Pho”, sagde manden igen
og pegede pa nudlerne. Han sagde, at de skulle vaere glade for at f& en sd god suppe herinde i
hgjlandet.

Hun roste ham for hans engelsk, men han kommenterede det ikke. Han fortsatte om pho’s
lyksaligheder, der normalt kun kunne f8s i gaderne i de store byer.

Pludselig fleekkede hans ansigt i noget, der lignede et smil, og s& sagde han "mistress”. Hun
spaerrede gjnene op, mens hun tog sig til den glatte ring pa venstre ringfinger.

Han forklarede, at suppen hed "mistress”. For nar man er traet af ris tre gange om dagen, gar man
i byen og far noget fremmed.

Han tgmte hurtigt sin skal, hvorefter han rejste sig, gav drengen og hende handen og gik med et
"have a nice further journey”.

- Jo tak, hviskede hun pa dansk og bestilte en grgn te. Hun fugtede en Kleenex og lagde den pa
vristen, der var blevet rgd, dér hvor nudlerne havde ramt.

Ditte Winther, 36-arig radioproducer fra DR, kiggede pa sin femarige sgn Joachim. Hun gav ham
lov til at g& hen og se pa vandbgflerne ved flodbredden. Hun taendte sin baerbare og gik i gang
med e-mailen til Poul, hendes mand og drengens far.



