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Femina, 18. maj 2006
Den hvide kat, den sorte kat

Det sortnede. Var det nu? Var jeg virkelig dgd? Eller var jeg pa vej til det? Var jeg i tunnelen? Jeg
rutschede. Sadan fgltes det. Jeg fik fornemmelsen af at vaere kommet til evighedens vaskehal. Store
begivenheder for forbi i rasende fart. Det skubbede og skurrede pd siden af bilen, og det var kun et
spgrgsmal om tid, for en skarp genstand ville bore sig gennem bildgren og fl& mig i to. Simon, Jodo,
Jonas, Alberto - maend, der hang som brandmands-trade efter mit liv sammen med min ph.d. og min
mormors sengetg@j. Heldigvis var der ingen smerte. Pludselig var jeg kommet til lyset, jeg var kommet
gennem tunnelen. Alt hvad jeg havde troet pa hidtil, Darwin og DNA, skulle jeg virkelig til at revidere
det og ggre mig parat til at ryste hand med Sankt Peter? En smaeldende mandelatter ramte mig. Havde
Gud humor?

"Er vi de heldigste eller hvad?”, grinede Alberto. Jeg 8bnede gjnene igen. Jeg kiggede op mod
gadelampen. Men der var noget helt galt med vinklen. Forenden pa bilen pegede op mod lampen. Vi
holdt pa en skraning. Jeg turde ikke kigge mig bagud mod afgrunden. Mon vi ville glide lsengere ned
eller hvad? Hvad ville der ske, hvis vi bevaegede 0s? Jeg taenkte p& Bond’s babe, Jinx, for hvad ville hun
gore i sadan en situation? Jeg vippede med alle taeer og fingre. Jeg var vist uskadt. En bildgr
smaekkede. Bilen gav sig. Ville vi rutsche yderligere? Det var Alberto, der sddan uden videre var gdet
ud. Han gik og kiggede pa sin indtil for f& minutter siden laekre bil. Men hvad med mig? Havde han helt
glemt mig? Jeg var pd vej til afgrunden, og han kiggede pa ridser i lakken. S& stod jeg ogsd ud. Bilen
hvilede mod et stengaerde pd en meget lidt stejl skraning. Han bandede. Jeg svedte. Det drev faktisk
ned af kinden pa mig. Alberto fik gje pa mig, korsede foran sig og hidkaldte Maria og ogsa hendes sgn.
Det var ikke sved, men blod p& min kind. "Det er ikke alvorligt”, sagde han. Jeg tog min taske og
traskede efter ham op pa vejen.

Jeg var forvirret, maske chokeret, jeg var vred, mest pa mig selv over at vaere taget med ham, sddan
uden videre, og s& var jeg lettet. Jeg er ikke seerlig tit lettet, men det er lige praecis den fglelse, der
ger, at mine kinder blusser, og jeg smiler umotiveret. Han troede, at jeg bar over og ogsa blot fglte mig
heldig. Jeg fglte mig som verdens mest uheldige kvinde. En kvinde, der ikke kunne tage vare pa sig
selv, En kvinde, der var nem at lokke, en kvinde der svigtede alle, der krydsede hendes vej. Jeg
begyndte at dunke mig selv i benet med tasken. Det eneste, jeg fik ud af det, var trillende
cherrytomater ned ad bjergvejen.

Vi kom til byskiltet for Conversano. Den stgvede vej blev aflgst af labyrintiske sma straeder. Hans tag
rundt om livet pd mig var fast og sa fgrende, at jeg taenkte tre ting. Vi matte ligne kaerester, han matte
veere vildt god til at danse og helt vildt god til at holde fast pa en kvinde i en seng. Jeg hadede mig selv
for tankerne. Alberto gik ind bag et forhaeng dekoreret med den gamle Marlboro mand. Min mobil
bippede.



Jeg fiskede mobilen op. Jodo og Jonas’ navne flad sammen for mig. Men begge var hoppet pa min
legesyge limpind, som virkede som noget, der var teenkt i det forrige artusinde. I den ene stod der, "om
min ild stadig braendte, eller om jeg var ved at fuse ud”. I den anden stod der, at "Baris smukkeste pige
har lige forladt byen, og om det betgd, at hun havde braendt alle broer?” Jeg svarede dem begge med
den samme sms. “Ilden kom ud af kontrol. Jeg prgver at bekeempe skaderne”.

Jeg hader Spumante. Alligevel tog jeg imod den iskolde flaske, som Alberto havde med ud fra butikken
bag forhaenget. Jeg drak gradigt af flasken, som om det var vand. Jeg ramte ved siden af. Det sved i
huden. Det Igb ned over halsen. Alberto gloede ufiltreret pa mig og lignede sig selv fra havnemolen,
hvor han havde samlet mig op med to kindkys og et "ti amo”.

Pludselig sa stod vi der. Foran hans hus, som han sagde og forsggte at smile smgrret. Jeg spurgte, om
det var nu, jeg skulle hilse p& mama, eller om jeg skulle snige mig med ind? Der er nu noget ved tyre.
P& en eller anden made har de alle sammen noget til feelles med Ferdinand. Jeg ved ikke hvorfor, men
han gjorde mig oppustet. Oppustet af aggression. Mod alt hvad der kunne have veeret dejligt, og som

ikke laengere var det.

I hans stue stod glas og oliven fremme. Jeg var ventet. Var ulykken ogs& planlagt? Var jeg dummere
end snot? Jeg havde ondt i hovedet og besluttede mig for at riste ham over sagte ild - som en
pinjekerne. "Du ved godt, hvorfor jeg er her, ikke?” Han lignede ikke laangere en tyr, mere et far. Han
rystede pd hovedet. "Jeg er her i Bari pa flugt fra mig selv, fordi jeg naesten lige er blevet enke”, sagde
jeg og habede, at jeg slog tyren helt ihjel. Tyre kan ikke lide problematiserende piger. En irriterende
metallisk lyd gdelagde det hele. Lige bagefter bippede min egen telefon. Vi sad med hver vores mobil i
hver vores ende af stuen og besvarede. "Er du ok?” skrev Jodo helt uden James Bond toner. “Jinx er
altid ok”, svarede jeg. Jeg drak mere Spumante, selvom det far mig til at eksplodere i nys. Sa
eksploderede min boble, og jeg fortalte Alberto om Simon, om min stakkels brandmands sidste
ildebrand. Jeg fortalte ham alt, alt for meget.

Alberto kom over mod mig. Alberto bgjede sig ind over mig. Alberto lugtede alt for meget af Kouros eau
de cologne. Men Alberto var stor og steerk, og Alberto ville aldrig forlade mig for en anden ild.
Spumanten var gaet i blodet, jeg gik over stregen, og bagefter kunne jeg jo sagtens se, at han havde
prgvet at fortaelle mig noget, prgvet at stoppe mig. Jeg trak ham ned til min mund. Hans kys var
tovende. Jeg nappede i hans laebe, han svarede ikke igen, og jeg vidste, at jeg skulle passe pa.

Pludselig bankede det p& dgren. En hvid perserkat blev lukket ind. Tyren s stadig faret ud, jeg var
landet i Jens Hansens bondegard, og jeg taendte en smgg og fortrad min fortrolighed. Kejtet tog Alberto
katten pd skgdet. Kejtet aede han den, s jeg kunne se hans store grimme signetring. Kejtet remmede
han sig og sagde, at han skulle hilse fra Jodo. Jeg skoddede.

Jeg skoddede s& hardt, at jeg braendte min finger. Jeg sad med den i et glas vand lidt efter, mens han
fortalte, at det hele bare havde veeret for at teste mig. Albertos nevg var ham jeg kaldte for Joao.
Alberto havde lovet at kgre Bond temaet helt ud med klam forfgrende onkel attitude med hvid kat og
ring. "Men sa kgrte vi ind i det trae, og sa blev det hele s& anderledes”.



Jeg legede med tanken om at sige, at jeg ikke kendte nogen, der hed Jodo. Jeg legede med tanken om
at saette mig overskraevs pa skgdet af klammeonklen. Jeg legede med tanken om at veere en
eventyrlysten forskertype, der syntes, det var sjovt at veere Jinx. Men jeg var kun en nordjysk, svigtet
pige, der havde faet for meget Spumante og en skramme i tindingen. Jeg gik. Da jeg ndede gaden,
kgrte ladvognen veek i det samme. Jeg prajede en lillefar med bilen fyldt med sma uskyldige lam.

Torsdag morgen. Dagen, jeg havde glaedet mig til. Glaeden var punkteret, min boble var bristet. Jeg var
blevet svigtet, og jeg havde selv svigtet. Det gamle tema, der forfulgte mig. Havde det ingen ende? Jeg
trak en gammel T-shirt over hovedet og begyndte at lave en laeseplan. Efter ti minutters hardt arbejde,
satte jeg mig ud pa den morgenfugtige balkon med en smgg. Kvinden overfor slog skodderne op.
Hendes har stod ud til alle sider. Forst troede jeg, at hun var blevet araber. Men hun graed. Hulkede.
Skabte sig.

S8 checkede jeg min mail. “Det er torsdag. Vi ma ses nu. Jeg kan ikke vente. Jeg har noget, jeg vil dele
med dig”, skrev han. “Andet end din sgde onkel?”. "Jeg er et kvaj. Jeg er ikke din James, jeg er bare
Jodo. Mgd mig til frokost p& “Carpe Diem”. Jodo skulle ikke undslippe. Jodo skulle vide, hvad han var
gaet glip af ved at ville teste mig. Aftenens haendelser gav mig lige det tvist af farlig kant, som havde
vaeret vaek s3 laenge. Det var som om, Jinx voksede helt frem i mig, en Jinx der er ved at Igse
missionens gade, og som har fundet ud af, hvor meget jeg-elsker-alle-piger-og-bliver-aldrig-helt-
voksen Peter Pan og James Bond egentlig har til felles. Bare harfarven i de gode gamle Roger Moore
tider.

Bordet stod afsides, og terrassen hang lidt udover bjerget. “La Traviata” gjaldede ud over det hele, og
ham jeg kaldte for Jodo tgmte sin caipirinha. Klokken var tolv, og han var vel italiener som Alberto,
men maske ogsa portugiser, der drak den brasilianske nationaldrink om formiddagen. Det var lykkedes
Joao at forvirre mig endnu engang. Det var lykkedes ham at ggre mig vred, nysgerrig, laengselsfuld.
Han havde krammet pd mig. Han vidste det bare ikke.

Jeg havde rgget mange smgger, mens jeg planlagde min entre p8 restauranten. Min bedste kjole var
fundet frem. Den var gennemknappet, langaermet og alt andet end gennemsigtig. Men den havde sma
kig til skuldrene holdt sammen af perlemorsknapper, arvet fra min mormor. Den var bl& som
midnatstimen, som min sjeel, som min alvor. Den var rundskaret. Den faldt formidabelt. Med hgje
sandaler lignede jeg en diva. Jeg havde bukket hadret op i spidserne, og jeg vidste, at jeg lignede en
anden Bond-babe, Bo Derek, da jeg skred gennem lokalet.

Han rejste sig. Veek for evigt var pizzabakkemanden. Vak for evigt var den ranglede ladvognsejer, der
hver aften hentede kvinden overfor. Vaek var ethvert spor af Alberto. I stedet rejste en mand sig med
sorte gjne, klgft i hagen, bedrgvede kinder og hdrde kaeber. Han sagde ikke en lyd. Han ad mig ikke
med gjnene, han smilede ikke, han var ren sten.



"Jeg er vred pa dig, Nina Marie.” Hans stemme var anderledes, end jeg havde forestillet mig. Ingen
sarkasme eller latter. Kun virkelighed og mgrke. "Jinx ggr, hvad der passer hende”, svarede jeg. "Jeg
gider ikke lege mere, jeg gik for langt, og det gjorde du ogsd”, sagde han monotont. "Hvornar gik jeg
for langt? Mens du dobbeltdatede min nabo og mig?”. Han svarede ikke, men rev min stol ud. Jeg
smaekkede mig ned pa den og ville taende en smgg, men han var mig for hurtig. Hans lighter kom frem
fgr min.

Maden kom, selvom jeg intet menukort havde set. Udsigten over Bari var formidabel. Adriaterhavet
glimtede af krystaller, der var perler i vinen, og den sorte pasta dryppede af saft fra de grillede
blaeksprutter. Mine leber blev fugtige af olivenolien fra min caprese salat, og jeg markede et indre
pres af vand i gregangene. Jeg troede, jeg var vred, men jeg var noget andet. "Hvad vil du mig?”,
spurgte jeg. "Vise dig Bari — og Brasilien”. Jeg s& det. Hans gjne strejfede min leeber, og han hadede
sikkert sig selv for det. Noget blgdt strejfede mine ankler. Jeg taenkte, hvorfor ikke og strakte villigt
vristen. En sort kat hoppede op i mit skgd. Jeg hvinede, og han sprang op, klar til at redde mig. Vi lo. Vi
var i gang. Vi havde faet katten som nyt legetaeppe. Vi bagtalte onklen, lejligheden, Kouros’en, bilen,
den hvide kat. Jeg Igftede den sorte kat op og kaertegnede den. Han smilede. Nar han smilede, sa blev
hans sorte gjne brune. Hans bedrgvede kinder blev runde, og han kunne ikke lade veere med at lade
h&nden glide hen over brystkassen.

"Men du kyssede ham?”. "Ja. Jeg kyssede ham. Jeg havde maske ogsd gjort meget andet, hvis katten
ikke havde forstyrret”. "Forstyrret hvad?”, sagde Jodo. Jeg rejste mig, taendte en smg@g ud over
udsigten, taenkte pa hvor laenge siden det var, at jeg havde ladet mig forstyrre. Jeg provede, om jeg
kunne hgre havet over rullestenene. Simon. Som elskede mig. Som havde leget med mig. Maske var
det slet ikke sket, hvis nu... maske var det virkelig min skyld, maske kunne jeg have reddet hans liv,
hvis jeg bare havde overhgrt ham...

Jodo stillede sig ved min side og rgg. Han stod meget teet. Det var rart. “Alberto fortalte mig om
Simon”, sagde han. "Pas pa hvad du siger”. Han lod fingeren fglge min lille flenge i tindingen. S3 lagde
han armen om mig, egentlig venskabeligt. Jeg lagde hovedet pa hans skulder. S3 stod vi sadan lidt.

Tiramisu og kaffe kom ind. En nonne gik gennem restauranten. Tiggende. “Tigger nonner?” Han rystede
bare pa hovedet. Hun satte sig ved nabobordet, og min tiramisu var lidt for tgr. Jodo rog videre.
Nonnen begyndte at pege og grine. Hendes taender lignede lodrette skodder. Jeg rynkede brynene.
Jodo sagde noget til hende, som jeg ikke forstod. Jeg lagde min hadnd over hans. "Hey, jeg er ked af, du
er vred p& mig, men jeg er ikke vred pa dig mere. Heller ikke pa din onkel”. "Skal vi sejle ind i
grotten?”, spurgte han. "Jeg tror, den vil klaede dig.” "Hvordan”, spurgte jeg og sparkede mine hgje
sandaler af. Klinkerne var varme, og katten var der stadig. Eller ogsa var det hans ben. "De sma
knapper pa din skulder — de passer godt til farverne derinde. Og sa dine gjne.” Han laenede sig ind over
bordet. Jeg rykkede mig vaek. “Skal vi ikke g& nu?”, sagde jeg. Vi masede os forbi nonnen, hoppede
over katten, og jeg havde mine sandaler i handen, da han pressede mig blidt op ad ladvognen.
Parkeringspladsen var nassten tom, kun enkelte marcherede over den med perlegruset larmende under
deres fgdder. Hans fingre spillede p& mine perlemorsknapper, og en enkelt gang strejfede hans



fingerspidser min hud. Jeg tog ham om kaben, drejede hans ansigt mod mig. Jeg kunne lugte hans
kaffe, hans cigaretter, og hans gjne blev sorte igen. En dgr smakkede, mere kveaernende perlegrus. Jeg
kunne maerke, hvordan mine bryster haevede og saenkede sig mod hans brystkasse, og sa kunne jeg
maerke hans laeber. Jeg havde stadig sandalerne i hdnden, da hans tunge traengte ind i mig. Foran mig

syntes jeg, at jeg sa radvildhed, vildskab og alt, alt for meget fart. I det samme |&ste jeg gjnene fast i
Jonas’, der kom Igbende mod os.



